飞不起

  第九章 五年前
  得以入选《荒唐故事》的男主角，对十九岁的方斐确实是个彻头彻尾的意外。
  因为妈妈的支持，他考上了第一志愿的传媒大学，专业播音主持。方斐的外婆送他上大学前说，希望有天能在家乡电视台的新闻节目看到他做主播。
  来到平京，对这个出身小城市冶阳的少年是不小的挑战。
  水涨船高的物价，复杂的交通，数不胜数的名胜景区，平京的古意与现代化交叉着让他目不暇接。在短暂的眼花缭乱后，方斐首先冷静下来，课余时间打打零工赚钱，阶段性的愿望是春节回家给爸妈带点像样的礼物。
  也就是在这时，他认识了同校比自己高两届的学长夏槐。
  夏槐在戏文专业是名人，开朗热情，左右逢源，且长得非常漂亮，已经被星探抛出橄榄枝，问他要不要签公司做模特。
  方斐对夏槐有好感，还没等到它彻底发酵、酝酿出甜蜜的暧昧，就被夏槐迫不及待地抱入怀中。后来方斐仔细琢磨，如果夏槐不那么主动，可能他还会更喜欢对方一些，也可能，他们根本就不会在一起了。
  刚开始的恋爱总蜜里调油，没多久，夏槐认识的人牵线，叫他去试镜楚茵导演的新作。
  夏槐劝他陪自己去，说：“你也见见世面！”
  不知道夏槐几年后会不会为自己这句话感到后悔。
  作为两岸三地数一数二的女导演，楚茵的作品多以复杂的感情纠葛与社会现实相结合而闻名，风格和她温柔的名字相反，很是尖锐。她喜欢用新人当主角，素有一双慧眼，拍出过不少新人最有灵气的一面。
  剧本暂定名是《荒唐爱情》，以“年轻男女被大城市逐渐吞噬”做主题。听上去很暗黑，实际拍出来却是迷离而情欲横流的。
  夏槐试镜没过，倒是方斐，跟着夏槐往外走，安抚他的小情绪时，恰好被出来透气的楚茵看见。她叫住方斐，闲聊般问了年龄名字家庭经历，末了拍板：就是他。
  一个学播音的大学生，稀里糊涂成了楚茵一眼相中的男主角。
  拍摄时间在大学一年级的暑假，剧组去到湿热的屏州，以这个新潮的城市为背景，先拍了主角“阿晖”和“阿芃”相遇的故事。
  一个是来自旧工业小城的穷学生，一个是在城市打拼多年、没什么文化但精明能干的底层漂亮女孩，烈火烹油，积压多年的情热蓦然被激发。
  方斐对手戏的女演员叫申灿，模特出身，也是第一次演戏，却明显比他坦然。
  申灿的眉眼颇有攻击性，可脸圆圆短短，以至于笑和哭的时候却又娇憨可爱。他们年纪相仿，演情侣，亲密镜头不少，虽然穿着衣服方斐还是放不开——第一因为取向，第二是实在不习惯被好多镜头盯着——许多需要男生主动的地方反而是申灿引着方斐，让他“胆子大点”。
  “你就当为艺术献身！”申灿开玩笑，“我呢，就当赚翻啦！”
  方斐被她逗笑，又ng了几次，总算不那么难以面对。
  可楚茵仍觉得哪里不对，说不上来，她拍了几组，最终认为是男女主感情不到位，准备先留着，日后有了苗头再及时补拍。
  六月底的屏州已有三十五六度的高温，终日阳光灼热，柏油路上氤氲着扭曲的风。
  进组没几天，方斐皮肤被屏州的烈日晒红，颜色加深了一点。楚茵对此非常满意，改了剧本里阿晖“头发遮住眼睛”“怯懦而沉默”的造型，让方斐剪短头发，全露出眉眼，无辜注视谁时像不谙世事的小狗，并认为这样才好勾引见多识广的寡妇。
  剧情先开始纯得很，到阿芃不满足于贫苦生活，经由闺蜜介绍，秘密和来自星岛的富商王老板结合，成为他的情妇，就逐渐失控。
  阿晖蒙在鼓里，只当女友花销越来越夸张，自尊心又让他说不出让阿芃“省钱好买房结婚”的傻话。他打很多份工，累得发现不了阿芃每月下旬都会消失好几天，饶是如此，他仍买不起阿芃喜欢的戒指。
  酒吧街有贴出招工陪客喝酒的传单，阿晖接了，走进去，在一条霓虹灯流光溢彩的小巷结识了死了丈夫前来“找乐子”的富有女人蓉姐。
  这会儿《荒唐爱情》已经改掉了后两个字，只做《荒唐故事》。
  天后洛乔安饰演蓉姐，她本是歌手，这次出演是楚茵半玩笑半诚恳地请来。洛乔安对自己没什么信心，后来不知怎的又同意了。她三十来岁，美艳形象和剧本里不谋而合，最难得是拍定妆照同方斐一起，成片竟很有cp感。
  洛乔安档期满，正式进组就在很后面，但前期她常来探班拍摄。天后出手大方，每回前来必然给众人都带礼物，给方斐的又都是独一份。
  “有对手戏，培养感情嘛！”洛乔安的经纪人笑眯眯地说。
  拍摄开始后不久，夏槐来屏州，说是看望方斐，其实也在找机会混人脉。
  方斐对此毫不知情，仍做男朋友尽职尽责地迎接他，可对方总闷闷不乐的样子，在剧组待了两天，回到平京，就对方斐发短信，要分手。
  方斐不明就里，打电话过去问理由。
  “你姐姐妹妹一大堆，哪还顾得上我啊！”夏槐说得格外委屈。
  两个人那会儿谈恋爱大半年，算来夏槐先追他，任何进展也是夏槐更主动。方斐猝不及防被发一张好人卡，横竖以为自己做错了。
  先道歉，保证只当做拍戏，于是夏槐勉强同意复合。
  没过多久，方斐再次被提了分手。
  短时间内夏槐的态度反反复复，方斐的状态也时好时坏。
  他对女生没感觉，演恋爱戏总会想他和夏槐谈恋爱的样子——阿芃的角色和夏槐其实有相似之处。好处在于有了楚茵的引导，方斐表现得十分自然，坏处就是他根本控制不住，与夏槐的感情出现裂痕，剧本却还没到那儿，方斐根本无法入戏。
  电影拍摄陷入纠结是常态，可这部戏从一开始就不太顺。
  楚茵不爱骂人，某天，方斐同一场戏ng好几次，她终于沉思半晌，最后说：“放你半天假，回去好好休息，明早先拍天台那场吧。”
  不止方斐，全剧组都愣怔了。
  天台是全剧的最后一幕。
  阿芃意外死亡后阿晖才知道她为星岛富商王先生怀孕的事，他认为是王先生及其元配害死了阿芃，怀着愤怒找上门，却突然觉得自己没有立场。
  被背叛，同时自己又和蓉姐长期保持身体关系，这件事阿芃知道吗？
  他永远没机会问了。
  于是阿晖收起了那把用来复仇的水果刀，给蓉姐发短信说“不要再见面”，跑到天台上喝了一整瓶可乐——阿芃喜欢的饮料。
  失手倒空了，宽大的白色背心和皮肤都被糖色的饮料染脏。
  接下来按照剧本，阿晖把瓶子扔到一旁，双手一撑，从王先生公司的高楼一跃而下。
  楚茵虽不知道他是被反复失恋折磨得形容憔悴，只认为方斐这时失魂落魄，应该能演出万念俱灰的感觉。与其继续碰壁，不如让他试试能不能拍好这条重头戏。
  原本就在公司的布景里拍戏，调度赶在日出前布置妥当。
  夏至以后，一年之中白昼最长，要掐着时间拍，对演员要求极高。
  方斐前一天被勒令早休息，本是打算睡觉的，夏槐打电话闹了一通，他失眠大半宿，从“是不是我哪里不对”到“分手真的好一点吗”胡思乱想许多。顶着黑眼圈，凌晨两点就到了片场，坐下来继续思考，拍重头戏的紧张竟消减许多。
  他还不太会控制自己的情绪，进得去，出不来。等导演们都到位，楚茵给他讲，试了走位和角度，机器全部架好了等开拍，方斐忽然有了异议。
  “我觉得……”他犹豫一会儿，坚持说，“我觉得结局不应该是这样。”
  楚茵一愣：“啊？”
  天边已经蒙蒙亮了，所有调度完毕，全都在等他。
  方斐说：“我还是觉得阿晖不会自杀。”
  关于这段，他们之前剧本围读讨论过一次，开拍后编剧跟组时又说过一次，但前两回都被楚茵耐心驳回了。她有自己的想法，要拍一个彻头彻尾的悲剧，男女主前后死亡，某种程度上也算是被迫殉情。
  方斐第三次提，楚茵明显不太乐意了，皱起眉：“你不要耽误大家的时间。”
  “导演，我真的觉得他不会。”方斐据理力争，他好像在枯坐两小时后忽然想通了，“他爱阿芃，也爱蓉姐，也许有一瞬间的冲动让他能放下所有，可他站上天台，准备用自己的死报复王先生……这不合理。”
  楚茵看向副导演，那个胖胖的中年男子撇嘴，示意方斐：继续说。
  “而且这时的阿晖真的无路可走只能死吗？不是这样的。”方斐认真道，“他不绝望，他只恨王先生害死了他爱的一个女人。但他却还有另一个女人，有钱，已经堕落了却不承认，那么在这一刻，他要跳，应该会一下子想明白，自己舍不得。”
  楚茵紧皱的眉头舒展了一点：“然后呢？”
  方斐拿着道具可乐，指了指逐渐明亮的鱼肚白：“城市醒了，阿晖却沉下去。他要进入这座城市，自杀，又放弃——”
  “代表他已经被‘吃掉’了。”
  缓慢却坚定的语速，尾音拉长，带着笑，这声音插进对话，好像打破了什么僵局。
  楚茵扭过头，几个人次第让开一条道。
  穿衬衫和西裤的男人留着中长发，在脑后扎起时带有微卷的弧度，他走向楚茵，目光却透过将散未散的晨雾望向方斐。
  那是一双灰蓝的，叫人不敢忘却的眼睛。
  第一缕阳光照亮了他。
  男人有着混血特征不太明显的五官，但眼窝深，鼻梁挺，皮肤是不一样的白。他收回目光，对已经有所动摇的女导演说：“楚导，我当时也这么跟您提议，不是吗？”
  这就是方斐初次认识杨远意。
  也是杨远意所言，六月的偶然的早晨。
  第十章 失恋与猎物
  “远意，你怎么来了？”楚茵看见灰蓝色眼睛的男人，面露诧异。
  男人却没过多解释，指了指越来越亮的天边。
  拍摄要紧，楚茵不追究他突然出现了，思索片刻，最终下定决心对方斐说：“好，就按你说的来。你现在是阿晖本人，你的想法代表了他的意志——只有今天这个机会，如果错过，那就得过几天再来了。”
  方斐第一次跟导演提完全相反的意见，心情无比忐忑，现在忽然被采纳，蓦地更紧张。他纸上谈兵，分析得好好的，但并不知道如果真开始演，应该怎么去发挥。
  而影响楚茵采纳他想法的关键人物……
  方斐望向镜头的位置，那陌生男人在监视器前坐下，没有看他。
  盛夏，南方天亮得快而急，再过一会儿，太阳出来以后效果就不好了。打板开拍后灯光收音迅速到位，现场安静，全部的注意力却都集中在方斐的身上。
  阿晖这时应该怎么做呢？
  他的初恋死了，他站在害死阿芃的人的公司大楼顶，如果跳下去，就能轰轰烈烈地制造一件惨案招来警察的调查，说不定就能查出王先生的猫腻从而为阿芃报仇。
  只是他肯定看不见，也不一定能成功。
  真要这么做？
  可乐泼在身上黏腻腻的，阿晖看向远方。
  朝霞铺满整片苍穹，城市每一个腌臜、潮湿的角落都会被短暂照亮须臾。随后，它们再度隐入黑暗，并不因为阳关的片刻眷顾就能逃出生天。
  阿晖是只蚂蚁，阿芃也是，他们为了鲜亮的上流社会出卖身体，感情，最后出卖生命。
  可乐瓶空了，朝阳终于从云层里一跃而出，火红火红，点燃他全身的勇敢。阿晖屈服了，对来之不易的丑陋的高级生活，对某个依然爱自己的女人。
  曾经倔强的眼睛现在空荡荡，他不怕死，但死了就什么也没有了。
  阿晖举起那个玻璃瓶，闭上一只眼，嘴里无声地喊：
  “嘭。”
  “最后一个镜头好！浑然天成，太棒了，那滴眼泪随着闭眼的一下突然出来，但又不是在伤心，这感觉太复杂了，回味无穷！”
  副导演带头鼓掌，第一次对方斐赞不绝口。
  楚茵虽然没说什么，但从她松动的表情可以看出，她对方斐这段“自由发挥”是满意的。