退潮

  她看到门口的公告栏上贴的本次月考新黑马。上边早更新换代了，这一届的文科第一是一个姓李的学生，理科，是姓宋，同样分数断层了。
  理科分数不比文科好拿，能那么高已是难事。
  她又想到了07届学生顾谈隽，他们那届最耀眼的神话。
  可是顾谈隽。
  她怎么有底气敢称他为男朋友呢。
  并不是的，一开始就不是。
  她自己比谁都清楚。
  没走两步碰到了从学校出来的教导主任，他们那年闻声色变的那位老学究。对方一眼认出她，说：“温知予？”
  温知予也笑着打招呼：“张主任。”
  对方说：“这是回学校看看啊？你妈妈呢，最近在实验初中教了尖子班，还好吧？”
  是了，其实她妈妈是老师，在这个行业也认识不少同事的。街坊邻居都觉得她妈妈这个职业很光荣。
  “还好，我妈妈也老那样的，忙备课，改作业，歇不下来。”
  “唉，做我们这行的就这样。对了，最近三十二中校庆，在联系原来的优秀学生回校参观，你现在做什么呢？原来成绩那么好，现在工作肯定也蛮不错吧。”
  “主任谬赞了，我现在也就是跟人一起合伙做□□好相关。”
  “什么行业啊。”
  “游戏。”
  对方讶异：“看不出来你还喜欢玩游戏呢。”
  温知予笑：“嗯，是啊。”
  “你们那届，我有印象。那届校友里出了个很厉害的顾谈隽。”
  听到这个名字，温知予垂了垂眸：“嗯，是吧。”
  简单聊完，对方说：“工作加油，我看你有前途。对了，最近天冷，路上注意安全。”
  她说：“老师也是。”
  要走了，回头，校园渐渐消失眼底，犹如过往记忆逐渐沉底，散于生活喧嚣中。
  那个冬季温知予去了齐齐哈尔，去了扎龙国家级自然保护区，那是丹顶鹤的故乡，是她最想看的风景。
  可惜冬日冰天雪地，她没赶上春日里最美好的时候。他们拍了雪景，还吃了酒焖松子鸡，很好吃。在寒冷的雪日，坐在民宿里望外边银装素裹的世界。
  她忽然想，还和顾谈隽说过一起去北方看雪，去哈尔滨看冰雕，此刻他没来，若是他来了，那会怎样呢。
  时临说：“夜晚有暴雪，应该不会影响什么吧。”
  同行驴友说：“那也得出发。咱们行程赶下一站呢。”
  他们在烤肉，时临递了串香菇给温知予，被她摆手拒了。
  时临说：“温知予你做神仙啊，啥也不吃。”
  她淡笑：“实在没什么胃口，你们聊。”
  她起身去了窗边。
  她看手机，上面的备注她早删了，又换回了jul。她觉得还是这个备注亲切点，更像他，她给他发了一张照片，是这些天她拍的雪景、辽阔宁静的北方大好山河。
  她说：[顾谈隽，我此刻所见的景色，你见到了吗。]
  信号不好，但消息还是发出了。
  她看着，对方等了许久也没有回。
  -
  那年的冬日。
  顾谈隽在家静立，看着满地的狼藉碎片，摔碎的手机。他与家人爆发了争吵。
  他父亲站在他眼前盯着他，说：“踏出这个门一步你都不姓顾。我说过你不要在我们面前摆这个脸色，你心里憋，我们心里就不憋？要么就断绝关系，大家谁也不欠谁。”
  他的妹妹在一旁哭，那个和他同父异母、他并不熟悉的小孩子。她的洋娃娃在混乱里也被扫到地上，他看到了，弯身帮她捡起。
  他弯唇，淡笑：“别哭，没事。”
  她妹妹还有些不解，惧怕而陌生地看着他这个做哥哥的。
  他跟家人关系不好，他也不喜欢家人，可每每面对孩子时又老有自己柔软的一面。
  “十年前，顾澄秀被你们逼死。十年后，你们又来逼我，这些年，你们做父母的给过我什么？是，给了我生命，却又不对我负责。金钱，条件，我都有，可这一切是我自己拼来的。我出去从来都是和人说，我没有爸妈。”
  他慢慢把桌上倾倒的杯子摆正，言辞缓慢，却又饱含情绪。
  “我爸妈，是明知我哥哥有抑郁症还逼死他，还用压得喘不过气的学习环境扼杀孩子兴趣爱好的童年。你们这样的父母，我不要也罢。”
  他父亲愣怔地看他。
  顾谈隽仍在平静继续：“不要我这个儿子，那就不要吧。反正这个世界也从没人爱我，没有，从来都没有。”
  他这个人从未相信过爱。也从不相信有人能给予什么真情给他。
  五年前，他在旧金山过生，他多期盼父母可以送上一句祝福。他的母亲在新家庭与她的新丈夫在一起，他说：妈，今天我生日。
  等了一整晚，没等到那个女人半句回应。
  他父亲也在美国，过来找他，却因看到他在聚会直接掀了桌子。
  他出去，飙车，在超跑上，在美国山区的道路上疾驰时想的又是什么？这个人生，他不活也就算了，他也想像哥哥一样死去算了，去看看他哥哥向往的世界又是什么。
  他哥哥喜欢游戏，所以他才想去尝试，他才想看看顾澄秀喜欢的乌托邦到底长什么样，他打电玩，他打游戏，他堕落，他哥哥余生最后一个愿望就是远赴国外完成那个他爱的游戏项目。
  他也想，完成哥哥的愿望。
  可他心里有道梗，他不愿碰，也不敢碰，那道梗就像刺一样深埋在他心里。那年他出了车祸，他有幽闭恐惧症，那全是因为当年他哥哥的死。在密闭的车厢空间里，他回忆起曾经，他想到哥哥，他嘴唇发白浑身发抖。
  他想，这个世界，从没有人真正爱过他。
  提及曾经，顾谈隽的态度万分决绝：“我曾经能去一次旧金山，现在也能去。大不了断绝关系，我再不回来。”
  说完这句他就出去了，他父亲在后边恨铁不成钢地喊他名字，叫不动。
  街头边的酒馆。
  庾乐音几个收到消息就赶紧过去了，难得一见，顾谈隽一个人坐桌边喝酒，袖口挽着，少了几分往日贵公子光风霁月的模样，鲜少看他这样的。
  他们过去拉开椅子问：“咋了这是。”
  顾谈隽说：“跟我爸妈吵架了。”
  庾乐音想说他爸妈不是早离婚了，怎么还一起吵架的，但想想，大概率是跟他爸。顾谈隽这段时间跟他爸关系一直不好。
  他父亲有点大男子主义，以前上学时候就这样了，喜欢给他列出条条框框，要他按要求办事，可能天底父母都这样，但因为原来顾澄秀的事，顾谈隽对他爸妈的怨恨不是一星半点，深压的矛盾自然多。
  “你手机呢？”
  “早上吵的，那会儿摔烂了。”
  “那你用谁的手机给我们打电话？”
  “公司。”
  “得。那你就不怕有什么消息漏接啊，你这大忙人。”
  “无所谓了。”
  想到什么，脑海里闪过一个人，他又说：“也不会吧。”
  温知予也忙。现在好像去了外省玩，大抵，也不会有多重要的消息，顶多就是说几句早晚安的，也并不着急回。
  “所以，刚刚在群里看到消息了，你真准备回旧金山一段时间啊？过去那边办公也行，就当眼不见为净，不看这些，可你要清楚，你现在不是孑然一身，你老这样做决定，那个姑娘呢？”
  那其实是顾谈隽跟他爸说的气话，他也经常飞国外，这都不算什么。就像他当年大学，不高兴就走了，可以逃避很多事，可要选择放开的东西也很多。
  他和那个姑娘的感情，还能好吗。
  顾谈隽撑着胳膊往后靠，仰头出神盯着天花板。
  温知予。
  他在心里咬着字念这个名字。
  [不行，顾谈隽是好学生，我更喜欢你身上什么也没有。]
  [顾谈隽，我想看看我们的名字放在一起是什么样。]
  [那你呢，也会为遇见我而感到幸运吗。]
  [顾谈隽，我爱你，特别特别爱。]
  过往的一些句子涌上心头，无端泛起肩颈一阵无言酸意。
  他们在一起很好，是很好。
  可有些感情一开始，其实冥冥也预料了结果。
  他看着这一切，他又在想，他是个什么样的人，他能给身边人幸福吗，他和温知予，他愿意跟她奔着结婚奔着以后为目的而去吗。是，那个姑娘是真心。
  一开始他就是这么觉得的，她真的是个好女孩，她很好，可或许她想要的幸福并不是他这种人给得了的。
  他自己也并非愿意被感情束缚的人。
  他说了，他顾谈隽是自我主义者，他有家庭阴影，他或许看温知予第一眼是喜欢，但并非爱，他也给不了温知予爱这么沉重的词汇。
  他想，温知予或许也是如此。
  就像她没找过他的，也像每次深夜见面亲昵完，可第二天一早两人又归于人海。
  上次她朋友出事，他不是自己亲自帮她而是希望她自己独立强大地解决。
  或许一切早有预兆，他们互溺于情感，却又互相理智。
  也许是他早就预备着——
  就算以后她的生活里没有他，也可以过得好。
  风雪呼啸中。
  坐在越野车里昏昏欲睡的温知予胳膊突然抖了下，像睡梦中突然往下坠，人条件反射就醒了。无端地叫人没有安全感。