火中蛾
雾红色的夕阳在天际晕染开来，斜斜地铺陈在红砖清水墙之上。平安桥两侧的榆钱子、老槐荫，全都泛着暖调的橘棕。
简韶坐在洋楼二层的露台，视线越过绿廊的半圆穹顶，落到大理石喷泉的水面。反照纵横水，斜空断续云，金光闪闪的映射里，隋恕的车穿过铁花门，驶入前院。
最近这几天，隋恕似乎回来的比平时早许多。
简韶没有出声喊他，只是安静地倚着雕砌着飞鸟的琉璃栏杆，远远地凝望着他。
隋恕将车倒进车库，背对着她，拿着一个厚厚的公文袋。简韶知道，张教授手底下一些本科生发论文前，都会来找他请教。隋恕白日忙，便抽晚上的时间帮他们审。
有的时候简韶迷迷糊糊醒了，还能看到身旁的书桌上亮着一点夜灯，是他在做批注。
可是她见到的、听到的人里，即便是导师本人，都常常懒于搭理自己的本科生。专硕创收利器，硕博科研廉工，本科生不培养也总是事多且无利可图，培养的话那叫水流外人甜。
他们也曾是本科生，他们也曾是兢兢业业、颇具天赋的青教。
可是人一旦混上去了，就会变成制度的伥鬼。这张规则的旧网上哪儿有破洞，便在哪儿化身为补天石。
她想，某种程度上，隋恕是再宽厚不过的人。他在圈子里，但真正被套住的人却从来不是他。
夕照在前庭慢慢地融化着。
橘红的色调，似乎中和了他身上那部分挺括整肃的气质。
静静在角落里看着他，会让简韶产生错觉，觉得自己和别人其实没什么不同。都是遥远而仰慕地注视着他，无法触及他精神世界里的千变万化，更无法触动他。
可是他朝她走来了。
这个似远非远、似近非近的露台，让她清晰地感受到他们的距离，和他缩短着距离的步履。
就像是霞蔚云蒸里的一场降临——她的爱人，戢翼收羽，回到她的身旁。
那个捕获了许多敬意与爱慕的人，就这样栖息在她的枕边。
隋恕顺着一级一级的青条石台阶向上走，不知为何，忽而心下一动。
寡淡寂寥的深冬里，穿着长裙的姑娘像一朵花，只绽放在属于他的露台上。
隋恕抬头，蓦然与简韶四目相对。
﹉﹉
穿过雕着“揽柿图”的隔扇门，便可顺着木质楼梯走上二楼。
在路过茶案时，隋恕看到那上面立着一只小杯子，款式很简单，缩在最不起眼的边角。
隋恕的脚步顿住。他看向屋内，无论是象牙钢琴、古铜花尊、哥窑定瓶，或是他搁在小几上的早报、期刊，都维持着原有的位置与模样。只有这只小杯子默默昭示着她使用的痕迹。
他的目光在杯壁停了许久——
这只杯子就像她，小心、谨慎，害怕越线与冒犯。
来到露台，他的小女朋友安安静静坐在方桌旁。裙摆松散地垂着，乌发也只用缎带轻轻拢着，怔怔的不知在想什么。身侧迭得整整齐齐的是他的衬衫，旁边搁着一柄熨斗。
除了杯子，她的“冒犯”竟然是他的衬衫。
张教授的话再一次响在隋恕的脑海——
你的女朋友，是什么样的人呢？
隋恕无法回答。
他只是对她道：“茶案左边的第二个柜子里，有许多茶，你喜欢喝什么，可以自己取。”
“嗯？”简韶似乎刚刚回过神，长长的羽睫闪一下，很快垂拢下去，“啊……不用的……”
她的声音很轻很轻，两只细白的手绞在一起，似乎很不好意思的样子。
即便她开口问他要堂中的哥窑定瓶，他也会给的。这屋里面随便一件，都能供她花销许久。
可是她是多么的敏感、自尊，害怕他的轻视与鄙夷。
隋恕没有接触过这样的女人。他惯常遇到的是套取、攀附与交换。
隋恕伸手，将她散落的碎发别到她的耳后。简韶明净的脸完全呈现在他眼下，杏仁大小的眼睛，清凌凌的，黑白分明。
他看着这张脸，以及熨烫得极为平整的衬衫，忽而温声说，“以后不必费时间做这些事了。”
简韶闻言，手指微蜷。果然连做这些都是不可以的吗？
展开衣服，一一熨烫平整是一个缓慢而细致的过程。她的心也是这样细润、轻盈，在这种不可言说的亲密里，变得顺和、柔软。
做这些的时候，她没抱多少希望，如今只是有微小的失落。家里的家务由之前他请的钟点工负责，她不是主人，只是像极了享受客房服务的临时住客。
隋恕的手从她脸上拿开，慢慢摸了摸她柔软的头发。他的手掌很宽大，抚摸着她，将她轻轻搂住。
“用这些时间做些取悦自己的事情吧。”他耐心的声音响在简韶的耳畔。
她把脸埋在他胸膛，在复杂的想要流泪的冲动里，低低地呜咽了几声。
﹉﹉
漫长的冬季沉溺在无垠的夜色里，黑暗是隆冬是最亲昵的胞兄。
这样空旷、寂寥、寒冷的夜几近弥漫到世界尽头，可是卧室里亮着荧荧的夜灯。隋恕在她身侧，他们同床共枕，度过这个绵绵长夜。
简韶之前也谈过恋爱，同校的男孩，又来自一个省份，会听她讲学工组织里的腌臜事，也会读她写的文字。
可是她还是离开了他。
因为他偶然提起母亲为养育自己吃了许多苦，身体也不好，希望婚后的妻子能好好伺候他娘。
会跟她聊保守、激进、波伏娃、文震亨的男孩希望有一个传统的妻子。可是她的父母费力将她从小地方托举到大城市，不是为了让她献祭自己，托举另一个家庭的。
年轻的女孩头一次意识到，女人总是希望找一个男人为自己遮风挡雨，但是实际上，绝大部分男人娶妻不是为了疼爱的，而是为了用的。
用来洗衣做饭、生子育儿、伺候公婆。水滴裹入洪流就会消失不见，是妻子，也是免费的长工。
可是这种“劳动属性”在隋恕这种人眼里，并不是过于重要的东西。
隋恕并不需要她为他做这些。
那么什么样的属性对他来讲才是重要的呢？
简韶躺在黑暗中，静静听窗外呼啸的风声与他平和的鼻息。
她知道自己从来不算聪明人，从来都不算。
﹉
感谢Tung Ng、萧浅儿、qq投的珠珠~