这个绿茶不爱我

  一个做“龟仙人”装扮的男人，在“美少女战士”的身侧逗留许久，却发现自己的吸引力不及那台美颜手机的一半，于是踌躇片刻后，意兴阑珊地起身离开。
  陆平川的视线随着他的动作而移动。只见他离开卡座区，在人头攒动地舞池里挤出一道缝隙，步履维艰地走到吧台。
  他才向酒保要了杯酒，恰好有人离开。“龟仙人”眼疾手快地坐上了那个空闲了不到一秒的高脚凳，手肘与右边的女士碰了一下。
  但……与其说是位女士，不如说是个“女生”。
  女生很瘦，即便是裙摆宽大、蕾丝繁复的洛丽塔长裙，也难掩她纤细的颈背与四肢。但最吸引陆平川的，还是她脸上的半张狐狸面具。
  是的。她穿着可爱华丽的洛丽塔，脸上却戴着复古神秘的狐狸面具。
  面具遮住了她的眉眼，露出了娇俏的鼻头和秀气的樱桃嘴。那樱桃嘴上还挂着来不及泯尽的酒液，在灯光下折射出诱人的光泽。
  即便隔着这么远，陆平川也可以断定，这位“洛丽塔”是个美女。
  “龟仙人”显然与他看法一致，不过片刻怔忪，便殷勤地凑了上去。陆平川鬼使神差地想要了解他们交谈的内容，竟目不转睛地盯着“洛丽塔”的嘴唇。
  就在他尝试读唇的时候，一个衣着性感的“贝蒂小姐”像水蛇一般缠上来，嗔道：“川少，看什么呢？”
  陆平川顿觉温香软玉在怀，侧目看了眼“贝蒂小姐”，愣是没想起她的名字。
  这样的 party，他每个月总要参加几场。多数是狐朋狗友喊他，偶尔由他作东，就像今晚。
  也许是把他当作了“冤大头”，只要是他请客，那群狐朋狗友就会带上十几个小模或网红，清一色的尖下巴、大眼睛，再盖上一层浓妆，将他的包厢挤满。
  “贝蒂小姐”双手交叠着撑住陆平川的肩膀，吐气如兰道：“川少，你之前不是说过，城东有家水族馆酒店，睡在里面，就可以看到鲨鱼。咱们今晚……要不要去试试？”
  女人的气息夹杂着甜馨的香水味，就这么喷在了陆平川的耳侧，他却毫不在意。
  几秒钟前，一楼大厅的镭射彩灯换了角度，他瞥见“龟仙人”给“洛丽塔”买了杯鸡尾酒，又趁着昏暗，往酒杯里丢了颗小药丸。
  “贝蒂小姐”还想再说些什么，却被陆平川扯开了手臂。
  “川少……”她重心不稳地踉跄一步，便见他迈着长腿，离开了包厢。
  包厢的门一开一合，陆平川顺着铁架楼梯往下走，像一尾灵活的鱼，游进人群。他身手矫健地为自己拨开一条小路， 途中，还不忘从侍者身上顺走一张面具，盖住了自己的面容。
  当他走到吧台的时候，“龟仙人”正孜孜不倦地劝酒。眼看他端着酒杯，就要往“洛丽塔”的嘴边送，陆平川动作迅速地撞上他的后背，后者始料未及，血红色的鸡尾酒就这么撒在了自己的胸前。
  “龟仙人”即刻跳脚，直冲陆平川嚷道：“诶！你这人怎么回事？！”
  “对不住，对不住。”陆平川一脸歉意，“这儿人太多了，我也被撞的。”
  他说完，也不等“龟仙人”反应，就抄起台面上的纸巾帮他擦拭，不想这一擦，酒渍浸染的范围越来越大，几乎要给“龟仙人”的上衣改色。
  “龟仙人”急赤白脸地挥开陆平川的手，连声喊道：“行了，行了！”
  接着，他欲言又止地看了“洛丽塔”一眼，啪的一声地将还剩半杯的鸡尾酒敲在了吧台上，起身往卫生间走去。
  看着“龟仙人”的背影再次挤进人潮，陆平川不以为意地笑了笑。他拍了拍袖口，正准备回包厢，身侧突然传来一道女声：“谢谢。”
  他一怔，略带吃惊地看向那位“洛丽塔”。
  这一照面，陆平川看清了她的眼睛。准确地说，是看清了她的眼神。
  面具勾勒下，她有双黑白分明的杏仁眼，只是看过来的眼神像一汪寂静的池水，毫无波澜。
  而狐狸面具下的岑潇，也就此看清了陆平川。
  眼前的男人戴着偌大的黑狼面具，露出一双桃花眼和一张四方口。而他身上的某高定品牌的早春新款，估计秀场里模特都没穿热乎呢，他就已经穿出来喝酒了。
  即便他浑身上下都散发着一股纨绔子弟的气息，但看这身行头，他怎么样都该是二楼包厢里的客人。
  所以，他是特意从楼上下来，替她解围的吗？
  迎着岑潇探究的目光，陆平川收回脚步，意味深长地问道：“你知道他在酒里下药了？”
  “知道，但还是谢谢你。”
  岑潇伸出戴着蕾丝手套的手，举起自己的玻璃杯，向陆平川展示道：“其实，你大可放心——我不喝酒的，我才十七岁，未成年。”
  杯中的柠檬片随着气泡水晃起起来，就像汪洋大海里的一叶扁舟，势单力薄中透着股乘风破浪的决绝。
  陆平川迟疑了几秒，又冲岑潇说道：“看来，这里的保安……不太行。”
  岑潇耸了耸肩，和酒保要了杯威士忌加冰，送到陆平川面前：“这杯我请你，算是谢礼。”
  陆平川也不客气，接过酒杯就说：“你怎么知道我喜欢喝威士忌？”
  “猜的。”岑潇说着，扶了扶脸上的面具，“你来参加化妆舞会，但没有 cosplay，应该不喜欢鸡尾酒那种花里胡哨的东西。但听你的声音又很年轻，应该也不喜欢白兰地和龙舌兰。啤酒太淡，朗姆酒太甜，那——只有加冰的威士忌，刚刚好。”
  她的声调毫无起伏，就像在背诵课文。但陆平川听着，嘴角却不自觉地上扬。
  即便她是乱猜的，但这乱猜的逻辑倒也通顺。
  而最让陆平川吃惊的是，如果她真是十七岁，又怎会如此懂得看人？
  好奇心就像舞池里光怪陆离的彩灯，交叠着虚影，勾着人前进。陆平川觉得眼前的“洛丽塔”比楼上的“贝蒂小姐”有趣多了，于是长腿一跨，直接坐上了那张高脚凳。
  “现在论到我了——让我猜猜，你一个未成年少女，为什么会在这里？”他说着，泯了口琥珀色的酒液，“是不是和家里人闹矛盾了，所以离家出走，来酒吧搞叛逆？”
  许是这个男人才帮过自己，岑潇对他有种天然的信任感。她盯着对方看了一会儿，并未确认他的猜测，只追问道：“那你再猜，我是因为什么和家人闹矛盾的？”
  “唔。”陆平川单手托住下巴，思考片刻后才道，“他们希望你做个乖顺的洛丽塔，但你其实想做狡猾的小狐狸。”
  他说得很随意，就像随口开的一个玩笑。但岑潇听着，却愣住了。
  她怔忪地看着陆平川，嘴巴不自觉地张成 o 型，那犹如死水一般的黑眸里窜出一簇火苗，但不过几秒就熄灭了。
  陆平川惊讶道：“我猜对了？”
  “其实我也不知道。”岑潇收回目光，垂眸看向玻璃杯，“他们有人希望我是乖顺的洛丽塔，有人希望我是狡猾的狐狸精。”
  陆平川听着一愣，注意到她的用词是贬义的“狐狸精”，而不是可爱的“小狐狸”。
  什么样的“家里人”，会让一个十七岁的少女去当“狐狸精”？
  “那些想让你当乖女孩的家长呢？”陆平川沉下眸色，有些烦躁地吞了口威士忌，“他们不该和‘狐狸精派’打一架吗？”
  “他们打不过。”岑潇被他的言词、语气逗乐了，露出今晚的第一个笑容。
  陆平川却笑不出来了，他沉默着，绷紧了下颌线，又听岑潇继续道：“其实……做狐狸精也挺好？能换漂亮的衣服、首饰，再厉害的，还能换房子和车子？”
  她歪着脑袋看向陆平川，眼里像蒙着层层雾气，反而有点儿少女的天真了。
  陆平川与她对视片刻，突然伸手，在她脑门上弹了个“爆栗”。
  他用劲儿颇大，隔着张塑料面具，岑潇也感到了清晰的痛感。她不自觉地捂住额头，委屈巴巴地看向他，问道：“你干吗？”
  陆平川回道：“本来还觉得你挺聪明的，原来这么傻。”
  岑潇还来不及反驳，又听他语气微愠道：“你年纪轻轻，有手有脚，何必仰仗他人的鼻息讨生活。以色侍人，色衰而爱驰——这烂大街的名人名言，你没听过？”
  岑潇被他义正词严的口吻震慑到了，眼睛好似扫描仪般的扫过他的一身名牌，仿佛在说：你……也好意思和我说名人名言？
  陆平川被她看久了，莫名地有些心虚。他不自然地举起酒杯，遮住了自己飘忽不定的眼神。
  可岑潇并未嘲笑他，她收回目光，想起了自己与养父母的争执——
  今天下午，她好不容易躲过了方倚梅的监视，用攒了许久的零花钱买了些礼物，再悄悄地跑回城中村的原家小吃店。
  只是她刚进店没多久，连板凳都没坐热乎，就被原父连人带东西地赶了出来。
  她永远不会忘记原父当时的举动——她被推出店门，脚步踉跄地摔在地上，而原父不仅没来扶她，还将那些包装精美的营养品砸在她身上，额上青筋暴跳地嚷道：“滚出去！我没你这样的女儿！”
  城中村的地面又脏又乱，几家餐饮店的污水就这么排在路边，岑潇摔上去，即刻染上一身腥臭的黑泥。
  她向下扯了扯那堪堪包住大腿的小皮裙，姿态艰难地爬了起来。
  彼时，恰好有几个“发廊妹”经过，笑嘻嘻地看着岑潇的笑话。岑潇与她们对视一眼，发现自己就像照镜子一般，顿时愣住了。
  她与她们一样，烫着大波浪，化着烟熏妆，吊着眼角眉梢，也不知在嘲讽谁。
  一瞬间，她又想起原父骂她的话：“你看看你这幅德行！你才上高二，这是个学生该有的样子吗？！”
  岑潇抽了下鼻子，形容狼狈地捡起地上的礼盒，就想往村口走。
  “潇潇！”原母从店里冲出来，嘴上喊着，“等一下！”
  岑潇脚步一顿，神色委屈地看向她。
  “天气这么冷，你穿得太少了。”原母一瘸一拐地走过来，将一件长款羽绒服披在她身上，“怎么越长大，越不让人省心啊？”
  明明是句埋怨的话，可岑潇听着，鼻子却酸了。
  “来，擦一擦。”原母说着，将她拉到路边，又从围裙口袋里抽出几张干净的纸巾，替她擦拭身上的污渍。
  岑潇哑着嗓子叫了声：“妈……”
  “你爸的话是难听，但他是生气你不爱惜自己。”原母手上的动作没停，眼眶却红了，“你从小就是个好孩子，长得漂亮，成绩又好，干什么要把自己作成小流氓的模样？”
  她说着，又换了张新纸巾，去擦岑潇脸上的烟熏妆，“我们知道你在那边的日子不好过，我和你爸也咨询过律师，想把你的监护权拿回来。但无论是血缘关系，还是经济条件，我们都比不过方倚梅……可潇潇，你今年才十七岁啊，你这样，你这样，妈妈的心比被人打断了腿还痛啊。”
  岑潇听着，终于不可自抑地哭出了声：“妈，你别说了……”
  “人生还很长，你千万不能自暴自弃。”原母说着，也哭了。她伸手摸了摸岑潇的脸颊，语重心长道：“你不要为我们考虑太多，就努力地去过好自己的人生，好不好？”
  “喂，好不好？”
  这时，酒吧的 dj 换了首舒缓的音乐，本还躁动的氛围顿时柔软下来，岑潇一脸茫然地看向陆平川，问道：“……啊？你说什么？”
  这丫头神游到什么地方去了？
  陆平川啧了一声，还是好脾气地重复道：“很晚了，我叫车送你回家，好不好？”
  岑潇闻言，抬眼看了眼吧台后面的挂钟，发现已经快十二点了。
  她今天出门很久了，再不回去，方倚梅肯定又要报警找她了。
  这么想着，岑潇跳下高脚凳， 对陆平川说道：“不用你帮我叫车，我有钱打车。”
  “行。”陆平川也不和她客气，但还是跟着她站了起来，一起往酒吧大门的方向走。
  他走在岑潇前面，利用身形优势为她挤开一条小路，不过半分钟，两人便走出了酒吧。
  初冬的冷风就这么扑在脸上，吹散了满脸热气与一头乱麻。岑潇若有所思地抬头，冲陆平川说道：“我……可以问你个问题吗？”
  后者正在帮她拦车，随口回道：“好啊，你问。”
  “如果……如果不当‘狐狸精’，我又能做什么呢？”
  陆平川没想到她会问这个，拦车的动作就此僵住，回头看向对方。
  小姑娘的眼神变了，不是波澜不惊的一潭死水，也不是混沌晦暗的重重雾霭。此时，那双偌大的杏仁眼中似有烈火，直接又灼热地向陆平川蔓延过来。
  这还是母亲过世后，第一次有人用如此信任、如此认真的目光看他。陆平川下意识地收回了拦车的手，站直了身子。