退潮

  温知予意外。
  他转头看她：“温知予，你的生日是九月，是吗？”
  “是。”
  “好，那就当今天是为18岁的温知予庆祝了。今天要你来，本来就是想给你准备的，你也不要觉得多特别，只是突然萌生了这个想法就做了。”
  他口吻淡漫，可说的每个字都像踩在人心坎。
  “上次让你哭，真的很对不起。”
  “或许，18岁的我并不认识18岁的温知予，我没经历过你的青春，也不知道你高中时是什么样子，但我也会时常去想，那一年的你会是什么样子呢。是天真，还是单纯，还是说像我一样也沉陷在高考大军里，写着熬不完的试卷，还是听讲台老师枯燥的课？”
  他抬眸，却又笑：“我是交过女朋友，可没有哪一次是像现在这样认真。知道你心思细腻，女孩子也喜欢浪漫，我们男人也不知道什么才是浪漫，但觉得，或许只要是真诚就可以吧。”
  “所以，我想祝愿18岁的温知予未来每一天，岁岁有今朝，万事不遗憾。”
  他吹灭了蜡烛。
  所有人都陆续响起掌声。
  明明不是她的主场，可他就是愿意让所有人将惊羡的目光都给她。
  她听着他的话，无数次回想他刚刚说过的每个字。
  他清明的眼，光风霁月一样的脸。
  心尖经久不息。
  她说不出话，她只想哭。
  她抱着他，忽然在人群前踮起脚，在他唇上亲了一下。
  “谢谢你，顾谈隽。”她说。
  如她所言，相遇即是缘分，错过也不遗憾。
  她会没有安全感，她会不安，可只要他能表明他的态度，他愿意为她付出实际行动，她当然也不会犹豫摇摆。
  哪怕他们未来怎样又如何呢，大家世上一场，能相识就已很不容易了。比起无期限的担忧，她更愿意过好当下。哪怕他们前路未知，可这一刻的她是感受过他的喜欢的。
  那就够了。
  人群尖叫，欢呼。没人见过顾谈隽在人前跟谁这么真切，他们就像共同见证了一场奇迹。
  也惊叹着，这个能征服他的女孩。
  顾谈隽搂着她的腰，轻笑：“傻姑娘。”
  夜深雨露重。
  玩了两小时后都有些困倦，温知予站在屋外的长廊上，接了她妈妈的电话。
  “嗯，是，我在朋友这儿呢，在玩。”
  她握着手机，回头望了望，落地窗内，透过窗帘隐约还能看见他们一群人说话笑闹的身影。
  隔了一道门，安静喧闹鲜明对比。
  她和陆芹解释：“真的不是，他是我认识的朋友，来接我的，我晚上一会儿会回家，您别担心。”
  陆芹说：“刚刚你李阿姨她们都在讲，说那个人是开什么豪车的，什么牌子的我也不懂，你那是什么朋友啊？你别在外边被人骗了啊。”
  看，她妈老是这样，总担心孩子在外头被骗受欺负的，很正常，但也有点无奈。
  温知予安慰：“不会的，他很好。”
  片刻，又说：“上次您生病就是他送我去的呢，您没见过吧，以后带他见见您。”
  听出女儿的语气，陆芹察觉出什么，试探着问：“男朋友？”
  温知予想否认，可，又止住。
  是吗。
  好像也从没很正式地说男女朋友这种字眼，但，也算是吧。
  温知予棱模两可地回了：“您别问啦，晚上早点休息，别等我。”
  挂了电话，本来在跟人讲话的顾谈隽出来了，带上门，问：“怎么了？”
  她嗯了声，说：“我妈的电话，要我早点回去。”
  他说：“那早些回去吧，免得妈妈担心。我送你。”
  他要去拿车钥匙，衣服却被她捏住。
  他动作停下。
  她犹豫，说：“顾谈隽，那你……”
  她想说他不会希望她不走吗。其实刚刚在这儿玩很开心，大家关系都好，她也和几个人都认识得差不多了，况且还有蛋糕那个氛围，她现在整个人还有点软绵绵的，没走出来。
  “你不会希望我不走吗？”
  他看她，像是想知道她问这个问题的含义。
  温知予说：“其实，我可以不回去，真的。”
  顾谈隽稍怔，但很快意会过来。
  “你知道说这话是什么意思吗？”
  她手指轻微地、不明显地在颤。
  “知道。”
  “不回家，不怕？”
  她摇头。
  不怕，真的。
  可他没表态，只是缄默片刻，又扯着唇笑。
  她也不知道他意思，她在想，难道，他对她没有那个想法。
  她不解。
  可他突然单手托起她臀，直接把她抵到了墙上。
  里边的人还在笑，一墙之隔，温知予的背脊陡然压到坚硬的墙面，惯性很大，连她自己都没缓过劲。
  他手掌从她腰上滑过，倾身要吻她。
  温知予呼吸急促，下意识偏头避过。
  空气寂静。
  他停住，不急不缓看她，说：“怎么，怕了。”
  是，确实是怕。就像上次一样，她有想过一些混乱画面的，却没想过会这么突然。
  她说：“难道，第一次要在这里吗。”
  她是可以，她不介意，她喜欢他。
  可是。
  她的观念到底还没开放到那种程度。
  说了半天他也没什么回应，等了半天看回他，却看见顾谈隽在跟她笑。
  眼里有些玩味的，却又极散漫的。
  哪有那意思。
  她一瞬间听见自己狂跳的心，还有并不算稳的呼吸。
  他伸手点了点她额头，说：“吓你的，我是那种人吗。”
  他把她放下来，低头，很认真地整理她衣服，连刚刚突然抱起她不小心把她裙子弄卷边了也给理好。
  温知予没动，感受着他绅士的行为。
  做好这些，他才再次抬头，看她。
  “我是很喜欢你，但我希望我们之间是正式的，不是老那么冲动的。”
  “一个男人或许可以很轻易地接受和你发生关系。”
  “但不是所有人都会珍惜。”
  他帮她理了理脸颊边湿润的发，又摸了摸她的脸，说：“以后，不要再随便跟一个男人讲这样的话了。”
  第34章
  回去后, 温知予老想。
  那场聚会，那个生日蛋糕，顾谈隽送给18岁的温知予的生日礼物。
  18岁的温知予是什么样子呢。她都不敢说, 反正她自己是觉得很差劲的。
  或许大家回忆自己的青春期总这样, 迷茫彷徨，趴在校园栏杆边追寻阳光。写不完的作业, 家长没有理由的严苛和责备，她背着书包忙碌又艰难地走在那条路上。
  直到，她忽然遇到了自己的光。
  七年前的夏天, 燥热蝉鸣，闷燥网吧。
  她问那个叫jul的人。
  [你的梦想是什么？]
  那个永远灰掉的游戏头像, 她知道自己永远等不到他的答案, 他也没有机会回她。游戏玩家几百万人，她拥挤在其中, 像最不起眼的砂砾，连那个男生的生活也没机会参与。
  可为什么青少年总要活在那些框架中呢。
  游戏是毁掉一代人的毒药吗，是精神鸦片吗，她想，或许那是零几年的少年们最真实的记忆，是那群孩子十五六岁时繁重课业下唯一快乐放松的寄托。
  也是那个隐秘的角落下，她喜欢过他的唯一凭据。
  喜欢一个人，不是非要他一个怎样的回答, 而是在最贫瘠的岁月里与他共同努力，因为他而找到自己人生的目标。